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ay una pregunta con 
la que Heidegger abre 
su Introducción a la 
metafísica, lecciones 
que impartió en 1935, 
dos años después de 
haber renunciado a su 
rectorado nacionalsocialista en Friburgo. La 
pregunta es: ¿Por qué es el ente y no más bien la 
nada? Esta es la pregunta fundamental de la 
metafísica, pero esta pregunta, cuando se hace, 
se hace desde el asombro, después se hace des- 
de la angustia, después se hace desde varios es- 
tados de ánimo, pero en principio los griegos 
parten del asombro. ¿Qué es esto? ¿Por qué 
hay esto y no hay otra cosa? O, ¿por qué hay 
esto y no nada? Pero el hombre de la Moder- 
nidad lo que hace es decir: “Hay esto, me lo 
voy a apropiar, lo voy a tecnificar, lo voy a do- 
minar y con esto voy a dominar a los otros”. 

El modo auténtico (importante palabra hei- 
deggeriana) es el que vimos en Heráclito y 
Parménides: unirse al logos en tanto Todo. 
(Siempre detecto, si me disculpan, la presen- 
cia de lo zen en Heidegger. Esta unidad con el 
“todo” continuará acentuándose hasta los últi- 
mos años de su vida. Incluso, en su cumplea- 
ños ochenta, lo visita un gran maestro zen con 
el que tiene un encuentro fraternal. Lo digo 
porque quizá pueda ayudar a entender algu- 
nas cosas.) ¿Qué es unirse al logos en tanto to- 
do? Es abrirse al ser, porque el ser reúne el en- 
te en lo que éste tiene de ente, el ser es la 
unión. Vamos a aclarar esto: el ser reúne el 
ente en lo que éste tiene de ente, es decir, to- 
dos los entes son entes, pero la reunión de los 
entes, que los entes sean uno para Heráclito, 
está posibilitada porque todos los entes son a 
la luz del ser, el ser no se agota en ninguno de 
los entes, es más que todos los entes, y a la vez 
es el conjunto de todos los entes, y cada uno 
de los entes tiene algo del ser, es a la luz del 
ser; si no, no podría ser un ente. 

Entonces, la pregunta de la filosofía para 
Heidegger siempre va a ser la pregunta por el 
ser, y lo que va a afirmar es que el hombre ha 
olvidado la pregunta por el ser porque se ha 
consagrado al dominio de los entes y esto es 
claro, cierto y poderoso: porque esto es nuestro 
mundo de hoy. (No es casual, pese a sus inco- 
modidades políticas —por calificarlas suave- 
mente—, que Heidegger tenga tal cantidad de 
seguidores, más que cualquier otro filósofo.) 
Cuando Heidegger dice: el hombre ha olvida- 
do el llamado del ser porque se ha consagrado 
al dominio de los entes, a la tecnificación de 
los entes para dominarlos, mercantilizarlos, 
tecnificarlos, devastar la naturaleza, arrasar la 
naturaleza, conquistar la naturaleza, esa rela- 
ción de conquista que tiene el hombre con la 
naturaleza es profundamente inauténtica por- 
que consiste en arrasar la naturaleza para cosi- 
ficarla, para entificarla, para mercantilizarla, 
para transformarla en negocio va a decir Hei- 
degger acercándose muchísimo a Marx, al 
Marx del fetichismo de la mercancía (tomo 
primero de El Capital), que también habla de 
las relaciones entre hombres como relaciones 
entre cosas. Marx va a decir: los hombres no 
se relacionan como seres humanos, se relacio- 
nan a través de las mercancías que se mercan- 
tilizan en el mercado. De ahí que Heidegger, 
que había leído a Marx y que había leído a 
Lukács, que había leído Historia y consciencia 
de clase, toma esto, pero lo toma dentro de su 
pensamiento, esencialmente ontológico, es de- 
cir, el ser ha sido olvidado porque el desvío 
del hombre, la inautenticidad, lo impropio 
del hombre es dominar a través de la técnica: 
Gestell, que es la palabra que usa Heidegger 
para nombrar engranaje y definir a la técnica 
moderna como apropiación del mundo de los 
entes para transformarlo en negocio y olvidar 
la pregunta por el ser, la pregunta fundamen- 
tal. Si ustedes lo desean, en el lugar del ser, 
pongan lo que quieran. Heidegger va a termi- 
nar diciendo: la poesía, el lenguaje. Cualquie- 
ra puede decir Dios, si quiere. No está prohi- 
bido, no lo dice Heidegger, pero es una buena 
simetría. Yo no dudaría en afirmar y discutir 
con quien lo desee que el Ser de Heidegger es 


Dios. Cosa que veremos. (Aclaro: si hago este 
desafío es porque Heidegger es uno de los fi- 
lósofos que mejor conozco. Incluso le dediqué 
buena parte de los recientes años de mi vida 
para escribir una novela, que ya publiqué, so- 
bre él. Y puedo jurarles que para escribir una 
novela sobre Heidegger hay que documentar- 
se tanto o más que para escribir un ensayo. 
Perdón si incurrí en lo autorreferencial. Pero 
no siempre se puede evitar. Y, sobre todo, no 
siempre hay por qué evitarlo.) 

La pregunta que formula Heidegger en In- 
troducción a la metafísica nos va a abrir un ca- 
mino. Esa pregunta es: “¿Por qué el ente y no 
más bien la nada?” O: ¿“Por qué hay algo y no 
más bien nada?” Esta pregunta (que surge des- 
de el asombro) bien puede ser el disparador de 
la filosofía. O su origen. Recordemos que la 
pregunta, en sí, ya es filosofía, ya filosofamos 
cuando la estamos formulando. Se trata de una 
pregunta fácil. Y uno, si lo desea, puede dejarla 
pasar de largo. Pero, no lo duden, retornará. 
Porque no tiene respuesta y las respuestas son 
“Bueno, hay algo y no más bien nada porque 
Dios creó el mundo, o por el Big Bang o por 
lo que sea y qué me importa”. Pero importa, 
aunque se la eluda, aunque se finja que no im- 
porta. En rigor, es una pregunta que casi no 
tiene contestación, pero la filosofía no puede 
alejarse de ella. El hombre lo intenta reiterada 
y obstinadamente. Entonces elige el otro cami- 
no, el de dominar las cosas, y cuando lo hace 
se siente un dios. Un dios que domina los en- 
tes por medio de la técnica. Y la técnica deifica 
a los hombres. Hay una frase de Freud en El 
malestar en la cultura que dice “el hombre es 
un dios con prótesis” y —al hombre— las próte- 
sis se las entrega la técnica. Ergo, como la téc- 
nica es obra del hombre, el hombre es ese dios 
que se fabrica sus armas para dominar la reali- 
dad. El hombre de la técnica se fabrica sus pró- 
tesis para dominar los entes, para arrasar la 
Tierra. Aquí, lo juro, pienso en los misiles de 
Bush. Pienso en Estados Unidos retirándose 
del Protocolo de Kyoto. 

Repasando: el hombre es un gran dios con 
prótesis y domina todo, domina tanto que va 
a devastar la Tierra y efectivamente la está de- 
vastando. Estamos a un paso de que lo que 
podríamos llamar el Gran Tsunami. El Gran 
Tsunami se viene en cualquier momento y es 
obra del derretimiento de los polos, del retiro 
de EE.UU. del Protocolo de Kyoto, de la tala 
del Amazonas, de todo eso que los ecologistas 
conocen tan bien. Heidegger, como pensador 
ontológico, como el gran filósofo del tema del 
Ser, ya lo veía cuando enunciaba la pregunta 
fundamental: ¿por qué hay ente y no más bien 
nada? Esta pregunta, que angustia, porque es 
la pregunta por el ser, porque es la pregunta 
por la nada, yace, para los hombres, en el olvi- 
do (¿recuerdan?: el olvido del ser) y la tarea de 
los hombres para olvidar esta pregunta es do- 
minar los entes, conquistarlos, someterlos, e 
incluso, entificar a los otros hombres, cosifi- 
carlos y dominarlos. 

Aquí vamos a lanzarnos a una experimenta- 
ción acerca de la enseñanza de la filosofía. He- 
gel decía que la filosofía no es “la historia de 
los héroes del pensamiento”. Pero, por desdi- 
cha, así se enseña la filosofía. Una galería de 
los héroes del pensamiento. Historia de la fi- 
losofía antigua, medieval, moderna y contem- 
poránea. Se enseña cada filósofo como un 
compartimiento en sí, como un bloque cerra- 
do en sí. Cuando lo más apasionante son las 
conexiones entre las filosofías, cómo se condi- 
cionan las unas con las otras, cómo los filóso- 
fos, que son hombres de carne y hueso, y no 
dioses ni héroes, se alimentan de otros filóso- 
fos. Observemos el siguiente desarrollo, 1) 
Heidegger dice que los hombres han olvidado 
al ser y se han lanzado a la conquista de los 
entes por medio de la técnica; 2) Esto viene 
de Marx. (Sé que estoy repitiendo este punto, 
pero lo necesito hacer como pasaje a otros.) 
Del capítulo sobre el fetiche de la mercancía y 
su misterio en el que Marx demuestra que las 
relaciones sociales entre hombres han deveni- 
do relaciones entre cosas; 3) Se prolonga en el 
Lukács de Historia y consciencia de clase, don- 


de Lukács desarrolla largamente su teoría de la 
cosificación. Los hombres bajo el capitalismo 
se cosifican; 4) El tema del pasaje de la domi- 
nación de los entes a la dominación de los 
hombres no lo desarrolla muy especialmente 
Heidegger, pero se alimenta de esa fuente la 
Escuela de Frankfurt, que desarrolla la teoría 
de la razón instrumental en su crítica al ilumi- 
nismo (Dialéctica del ¿luminismo); 5) Y por fin 
Michel Foucault desarrolla el tema de las cien- 
cias humanas como ciencias que se proponen 
conocer al hombre para dominarlo. Foucault 
hace aquí una síntesis de Nietzsche y Heideg- 
ger, o de un Nietzsche, como él habrá de con- 
fesar, leído desde Heidegger. Entonces toma 
el tema de la dominación de los entes por la 
técnica, que viene de Heidegger, y lo une a la 
cuestión de la voluntad de poder en Nietzsche 
y extrae su más que fructífera teoría del bi0po- 
der. Es decir, ese poder que utiliza la herra- 
mienta de las ciencias humanas para conocer y 
dominar, para meter a los locos en los mani- 
comios y a los delincuentes en las prisiones. 
De donde extrae sus formidables libros sobre 
la locura en la época clásica y Vigilar y castigar. 
Como vemos, la filosofía vive, arde, se ali- 
menta de las ideas más ricas de los filósofos y 
estudiar a uno nos obliga a remitirnos a otros. 
Y si —hasta ahora— he insistido con Heidegger 
es porque se trata del más importante. Del fi- 
lósofo al cual más se han remitido los filósofos 
del siglo XX. Fue, además, nacionalsocialista, 
lo que aumenta la fascinación ya que lo hunde 
en una tragedia a la cual sucumbió. Salió en 
Francia un libro de Emmanuel Faye: Heideg- 
ger, Uintroduction du nazisme dans la philo- 
sophy. Volveremos sobre esto. 


LA CO-RRESPONDENCIA 
CON EL SER 


Otra vez nos dirigimos al texto de Heideg- 
ger sobre la pregunta por la filosofía. La res- 
puesta a esta pregunta, ¿cómo debe ser, qué 
características habrán de señalarla, volverla 
única, imprescindible? Dice Heidegger: “La 
respuesta sólo puede ser una respuesta filoso- 
fante, una respuesta que, en tanto res-puesta, 
filosofe en sí misma (...) ¿Cuándo es la res- 
puesta a la pregunta: ¿qué es la filosofía?, una 
respuesta que filosofa? ¿Cuándo filosofamos?” 
(pp. 51/52). 

Heidegger va a introducir una conceptuali- 
zación que es la siguiente: la pregunta qué es 
la filosofía no puede darnos una respuesta. La 
pregunta tiene que ser una respuesta. ¿En qué 
sentido? En el siguiente: la pregunta tiene que 
ser una res-puesta. La pregunta tiene que im- 
plicar un posicionamiento de la cosa. Res es 
cosa en latín. La pregunta es poner de nuevo 
la cosa en el nivel de la problematicidad. Im- 
porta señalar que la pregunta abre una proble- 
maticidad. La respuesta a la pregunta ¿qué es 
la filosofía? consiste en que pongamos la cosa 
en cuestión y la dejemos ser y nuestra actitud 
tiene que ser entonces la de una correspon- 
dencia, co-rrespondencia. Esto era lo que ha- 
cían Heráclito y Parménides. Hay una co- 
rrespondencia. Yo me correspondo con la rea- 
lidad y la realidad, únicamente así, me puede 
responder en la medida en que establezcamos 
entre los dos una co-rrespondencia y no una 
relación de dominio y de conquista. 

Ésta sería la propiedad auténticamente filo- 
sófica. El estado de ánimo de esto es ya no 
tanto el asombro, o sí, pero es sobre todo el 
estar dispuesto. Lo usa en francés también, 
étre disposé, estar aquí expuesto, iluminado y 
abierto a las múltiples formas en las cuales el 
ser del ente puede manifestarse. 

Vayamos ahora a un ejemplo cinematográ- 
fico. (Saben que soy muy afecto a ellos.) Un 
estado de abierto, una co-rrespondencia con el 
ser del ente se nos tiene que manifestar en la 
medida en que nosotros permitamos su des- 
ocultamiento, porque si nosotros intentamos 
conquistarlo a través de la técnica propia del 
capitalismo el ser del ente no se va a des-ocul- 
tar, sólo conquistaremos al ente y no habrá 
co-rrespondencia con el ser del ente. Si hay un 
pensamiento filosófico y ontológico exquisito 
y delicado es éste. Tratemos de arriesgarnos: 


¿cómo sería un momento en el cual el ser apa- 
rece, se devela, se des-oculta? 


CHOPIN, SCHUMANN, 
LO DIVINO SIN DIOS 


Esto lo han tratado muchos filósofos, no 
solamente Heidegger. Lo han tratado desde 
otro horizonte problemático, pero lo han he- 
cho. Lo trató un filósofo judío: Martin Buber. 
En un libro pequeño y formidable, hondísi- 
mo, que se llama Yo y tú. Habla aquí de la po- 
sibilidad de momentos muy especiales, úni- 
cos, que pueden producirse entre dos perso- 
nas. Se daría, en ellos, una relación que tras- 
ciende todo aquello que pueda obliterar la co- 
municación del espíritu, la comunicación es- 
piritual. Vamos al ejemplo cinematográfico. 
La película El pianista, de Roman Polansky, 
tiene uno de esos momentos. Hay un judío y 
un nazi. Están separados por miles de cosas, 
no hay nada que los lleve a unirse ni a enten- 
derse. ¿Cómo puede ahí surgir lo auténtico, 
cómo puede ahí surgir alguna de las caras del 
ser que nos lleve más allá de la guerra, del uni- 
forme del nazi, de la circuncisión del judío, de 
la historia del pueblo judío, de la historia del 
pueblo alemán? El nazi lo escucha al judío to- 
car el piano. Un piano abandonado en el lu- 
gar miserable en que el judío se refugia. El na- 
zi —escuchándolo desde lejos aún— advierte 
que el judío es un formidable pianista. Se le 
presenta y le pide que toque para él. El pianis- 
ta como es polaco— toca nada menos 
que una partitura sublime. Es- 
tá en ella lo más elevado 
del espíritu humano, 
que, para mí, se da 
centralmente en la 
música. Toca la pri- 
mera de las cuatro 
baladas para piano 
de Chopin. Se trata 
de un momento sagrado, de la 
presencia de lo divino sin tras- 
cendencia, de lo divino en el 
hombre, de lo sagrado en el 
hombre, de lo divino sin Dios. 
Lo que ocurre entre ese nazi y 
ese judío por medio del arte, 
por medio de una partitura ex- 
celsa, está al margen de la his- 
toria e incluso de la temporali- 
dad. 

Heidegger fue bastante indi- 
ferente a la música, no a la po- 
esía. Pero habrá de dejar un 
testimonio: cuando lo están 
persiguiendo, una vez acabada 
la guerra, para someterlo a los proce- 
sos de desnazificación, llega a la 
casa de un familiar. Y una mu- 
jer se sienta al piano y toca una 
sonata póstuma de Schubert. 

Heidegger la escucha y, luego 
de un silencio largo, dice: “No 
podemos hacer esto con la filosofía”. 

Detengámonos un momento en la música 
como posible manifestarse del Ser. No sabe- 
mos qué es la música. “Y, sin embargo (escri- 
be George Steiner), sabemos qué es la música. 
Lo sabemos en el laberinto resonante de nues- 
tra mente y en la médula de nuestros huesos 
(...) Si un imaginario habitante de otro plane- 
ta preguntara ¿Qué es, entonces, la música?, 
nosotros podríamos cantar una melodía o to- 
car con las cuerdas una pieza, y diríamos sin 
titubeo: “Esto es música”. Y si después pregun- 
tara “¿Qué significa?” (George Steiner, Hei- 
degger, ECE, 2001, p. 107). Steiner narra que, 
alguien, alguna vez, cuando Schumann hubo 
terminado de tocar una de sus piezas, le hizo 
esta pregunta: Qué significa. Por toda res- 
puesta, Schumann la tocó de nuevo. 

Volvamos al asombro, que Heidegger seña- 
la en los presocráticos. Escribe: “El asombro 
es así la dis-posición afectiva en la que y para 
la que se abre el ser del ente. El asombro es el 
estado de ánimo desde el cual los filósofos 
griegos accedieron a la correspondencia con el 
ser del ente” (p. 61). Luego Heidegger señala 
otro estado de ánimo: el de la modernidad. El 


de la duda. Y es el estado de ánimo que posi- 
bilita el cogito cartesiano que origina al hom- 
bre que, desde la subjetividad (o reemplazan- 
do al ser por la subjetividad o poniendo a la 
subjetividad en el lugar del ser) se lanza a la 
conquista y dominio de lo ente. Aquí ya no 
hay apertura, no hay co-rrespondencia, hay 
sometimiento y dominio. 


TODAVÍA DESCARTES 


Nos apartamos ahora de la temática sobre 
el ser de la filosofía. Volverá a reaparecer, ya 
que todo pensar implica la pregunta del pro- 
pio pensar y esa pregunta incluye la del ser de 
la filosofía. Podríamos, sin embargo, sencilla- 
mente decir que la respuesta a la pregunta qué 
es la filosofía es, sin más, filosofar. De modo 
que intentaremos seguir haciéndolo. 

Volvamos a las relaciones entre la filosofía y 
el barro de la historia. No hemos terminado 
aún con Descartes y conjeturo que no lo hare- 
mos nunca. Sigamos. Descartes puede mos- 
trar efectivamente la existencia de su subjetivi- 
dad porque su subjetividad es él, sin más. La 
encuentra en sí mismo, encuentra en sí mis- 
mo la duda. Pero todo eso que ve ahí afuera 
ya no es él, no es su subjetividad, es una infi- 
nitud de cosas que están ahí y a las que llama- 
mos realidad externa. Descartes habla de la res 
extensa y de la res cogitans, nuestro conocido 
cogito. Pero, ¿cómo hago para justificar la 

existencia de la realidad externa? 
Grave problema. Aho- 
ra, desde ahí, desde 
el cogito, ¿cómo 
demostrar que 
existe todo lo 
que está ahí 
afuera? Cuando 
yo era estudian- 
te, en los años 
“60, la Facultad es- 
taba en la calle Inde- 
pendencia, y hasta es- 
tuve un par de años en la 
calle Viamonte, una calle célebre en que la 
filosofía serpenteaba entre las aulas y los 
bares y las librerías. Salió una pequeña re- 
vista estudiantil y traía un chiste filosófico 
(debido, creo, al genio de Oscar Massota) 
que se desarrollaba en tres cuadritos. En el 
primero había un tipo con pinta de filósofo 
que decía: todo esto es muy simple: ahí hay 
un florero. Si ese florero existe es porque yo 
lo pienso. Mi pensamiento le da existencia. 
Primer cuadrito: el filósofo y el florero. Se- 
gundo cuadrito: si yo dejara de pensar que es- 
te florero existe sigue razonando el filósofo—, 
el florero dejaría de existir. Tercer cuadrito: 
sólo está el florero y el filósofo se esfumó. 
Era una interpretación marxista, una críti- 
ca marxista a la subjetividad del idealismo 
filosófico. Es decir, era decirle: vos estás 
tan seguro de tu yo que creés que a partir 
de tu subjetividad vas a poder fundamentar 
todo el orden de las cosas. Pero las cosas son 
más importantes que tu yo. Lo cual ya es un 
salto hacia el materialismo de Marx. El florero 
es la materia. Es ir directamente hacia Marx. 
Era un chiste hecho desde el marxismo. Es de- 
cir: ¿qué tendía a demostrar el chiste? Que lo 
material precede a lo subjetivo. Que es una de 
las postulaciones fundamentales del marxis- 
mo, decir que vamos a partir de la materiali- 
dad, y Marx parte de la materialidad porque 
su filosofía viene a expresar a un sujeto histó- 
rico, el proletariado, que trabaja la materia. 

Descartes está en un serio problema. ¿Cómo 
salir del yo, como justificar la realidad externa? 
Y aquí hay una aflojada muy grande. Decide 
recurrir a la veracidad divina, con lo cual se de- 
teriora enormemente el texto del Discurso del 
método. Descartes dice: todo eso que está ahí 
tiene que ser verdadero, ningún malin genie 
puede engañarme, dado que si no fuera verda- 
dero yo no lo vería, y tiene que ser verdadero 
porque Dios no me puede engañar. O sea, si 
todo esto que yo estoy viendo no existiera, 
Dios me estaría engañando. En consecuencia, 
tiene que existir. El salto de Descartes fuera del 
cogito está basado en Dios. Pero, sin embargo, 


cuando necesita demostrar la existencia de 
Dios, Descartes vuelve por sus fueros. Está cla- 
ro que si confío en la veracidad divina tengo 
que preguntarme si Dios, en efecto, existe. 
¿Cómo demuestra Descartes que hay un Dios? 
Muy legítimamente, con sus más legítimas he- 
rramientas. “Torna a la subjetividad y dice: da- 
do que existe en mí, en mi subjetividad, la idea 
de lo perfecto, lo perfecto debe existir; si no, 
no podría existir en mí la idea de la perfección. 
Con lo cual Descartes saca la prueba de la exis- 
tencia de Dios de la galera de la subjetividad. 
Al fin y al cabo, estoy demostrando que Dios 
existe porque yo tengo en mí la idea de la per- 
fección. Si la perfección existe es porque está 
en el sujeto la idea de la perfección; ergo, debe 
existir la perfección. El punto de partida es, 
otra vez, el cogito. 

Pese a esto hay algo cierto: Descartes nece- 
sita de la veracidad divina para salir del sujeto. 
El problema —insisto— de la filosofía del sujeto 
es siempre salir del sujeto. Luego, ya lo vere- 
mos, vendrán las filosofías que quieren salir 
del sujeto de otro modo, es decir, evitando la 
centralización en el sujeto. Quieren salir del 
sujeto en tanto no partir del sujeto, no ubicar 
al sujeto como centralidad epistemológica. Pe- 
ro las filosofías que instauran al sujeto como 
punto de partida indubitable tienen su serio 
problema con el objeto. El problema de estas 
filosofías es que el sujeto en todas ellas termi- 
na dominando al objeto, imponiéndose sobre 
el objeto; ergo, esto es lo que va a producir el 
desarrollo de las filosofías objetales, o, por de- 
cirlo más exactamente, materialistas y empiris- 
tas que van a responder desde la materialidad. 

Descartes concluye su Discurso del método 
con un texto hermosísimo. Es destacable que 
escriba todo el Discours en francés, no en la- 
tín, tal como Lutero traduce la Biblia al ale- 
mán; es decir, todo esto ocurre en un contex- 
to histórico que estamos viendo: el hombre 
no está esperando que las cosas le bajen del 
cielo, comienza a tomarlas entre sus propias 
manos. Por eso Descartes escribe en francés y 
el texto final es muy bello y creo que además 
dibuja la figura de un filósofo, de un auténti- 
co filósofo. Termina el Discurso del método di- 
ciendo: “Sé bien que esta declaración que aquí 
hago no ha de servir para darme importancia 
en el mundo, pero tampoco deseo tenerla, 
pues más obligado me consideraré con aque- 
llas personas que me permitan gozar de mi 
ocio sin obstáculos, que con los que me ofrez- 
can los empleos mas honrosos de la Tierra” 
(Ob. cit., p. 135. Del Discurso... hay una muy 
buena y accesible edición de Colihue Clásica 
que, además, es bilingiie). O sea: un filósofo 
prefiere gozar de su ocio a cualquier empleo 
que le ofrezcan. Ésta es la condición del filó- 
sofo en Descartes: un reclamo del ocio como 
una actividad fundamental del filosofar. Esta 
identificación entre el ocio y la filosofía llevó a 
una interpretación muy equívoca de la filoso- 
fía que la identificó con la del hombre esen- 
cialmente distraído, ajeno y hasta torpe en los 
menesteres mundanos. 


CARTAS DE MARCUSE 
Y HEIDEGGER: 
¿ERA AUSCHWITZ 


VISIBLE EN 19332 


Es la que utiliza Hannah Arendt cuando 
quiere defender a Heidegger de su incursión 
en el nacionalsocialismo. Lo equipara a Tales 
de Mileto, que, por mirar las estrellas, cayó en 
un pozo. Arendt, gran pensadora política del 
siglo XX, fue cuando muy jovencita alumna y 
hasta amante de Heidegger, de aquí acaso que 
se empeñara y se ocupara en protegerlo hasta 
el último de sus días. Pero, ¿fue por descuido o 
por “tontería” (como dice el mismo Heideg- 
ger: “mi gran tontería”) que Heidegger se des- 
lizó hacia el nazismo? Arendt esgrime la teoría 
del “filósofo distraído”. No lo hará Herbert 
Marcuse. Esta teoría de Arendt, que retoma, 
en beneficio de Heidegger, la pequeña teoría 
del “filósofo distraído” no es aceptada por 
Marcuse. En una carta del 20 de enero de 
1948 le escribe: “Un filósofo puede equivocar- 
se en lo político —en cuyo caso reconocerá su 


error públicamente—, pero no es posible que se 
equivoque respecto a un régimen...” Y describe 
a continuación los horrores del nazismo. Hei- 
degger se refugia en una actitud que expresa lo 
que sigue: nada de eso era visible desde 1933, 
cuando él asume su compromiso nacionalso- 
cialista como Rektor de la Universidad de Fri- 
burgo. Admite que en “1933 yo esperaba del 
nacionalsocialismo una renovación espiritual 
de la vida entera, una reconciliación de los 
contrastes sociales y la salvación de Occidente 
de los peligros del comunismo”. Marcuse, lue- 
go de dudar largamente responderle, le escribe 
por fin el 13 de mayo de 1948: “Sabíamos, y 
yo mismo alcancé a verlo todavía, que el co- 
mienzo ya contenía el final, ya constituía el fi- 
nal. Nada se ha añadido que no estuviera pre- 
sente desde el comienzo” (Nota: Esta corres- 
pondencia se puede encontrar en Conmemo- 
rando a Heidegger Dossier de “Imago Agen- 
da” 1997-2000 o en Heidegger y el nazismo, el 
célebre libro de Víctor Farías que disparó esta 
temática. En castellano lo publicó Fondo de 
Cultura Económica en 1998). Brevemente, 
Heidegger dice (o está diciendo): Auschwitz, 
desde el punto de vista de 1933, no era visible. 
Marcuse responde: para usted sí. Su concep- 
ción del filósofo no es la del distraído que se 
cae en el pozo, sino la del pensador capaz de 
horadar los tiempos y aventurar lo que se ave- 
cina. Ocurre que Arendt quería rescatarlo a 
Heidegger y Marcuse era inflexible con él. (Re- 
cuerdo, al pasar y cito de memoria, una línea 
de Heidegger en un texto sobre Nietzsche en 
Caminos de bosque: “La filosofía no es un cojo 
que ande detrás de los acontecimientos”.) 

Aquí, con cierta pulcritud, podríamos decir 
que hemos concluido con Descartes, pero su- 
cede que con un filósofo no se termina nunca. 
No hay progreso en la filosofía. Siempre vol- 
vemos a revisitar a los grandes. Lean, sin lugar 
a dudas, el Discurso del método. Está narrado 
en primera persona. Es un relato, como hará 
notar Jean Frangois Lyotard en un buen texto 
que se titula Misiva sobre la historia universal. 
(Y que está en un complejo texto que lleva 
por engañoso nombre: La posmodernidad ex- 
plicada a los niños.) Descartes narra su gran ex- 
periencia: la de centralizar el principio de todo 
conocimiento en la subjetividad. Seguramente 
lo volveremos a encontrar en cada gran co- 
yuntura del pensamiento. 


EL FORMALISMO 
KANTIANO 


Kant no se plantea como Descartes la cues- 
tión sobre cómo salir del sujeto. Descartes que- 
ría salir del sujeto pero no abandonar al sujeto 
como punto de partida episte- 
mológico. Dos líneas de 


repaso vertiginoso de 
Descartes: la duda me 
constituye, esta duda 
existe porque yo 
tengo una subjetivi- 
dad, pero ahí fuera 
está la realidad exter- 
na, no tengo cómo 
demostrarla, pediré ayu- 
da a Dios, ¿qué encuentro 
de él en mí?: la idea de la per- 
fección, Dios existe, no me puede engañar, si 
veo que hay cosas más allá de mí es porque son 
verdaderas. ¡Pero Descartes, que inaugura la 
modernidad, la subjetividad capitalista, que 
viene a entronizar al subjectum y a poner a 
Dios de lado, sigue recurriendo a lo divino! Es- 
to es todo lo que puede decir Descartes sobre la 
existencia de la res extensa, la coseidad, ya que 
la res cogitans sí la tiene indubitable porque es 
su subjetividad. 

El planteo de Kant invierte bastante la cues- 
tión. Dirá: todo conocimiento comienza por la 
experiencia pero no se reduce a la experiencia. 
¿Qué es aquí la experiencia? Hume, como los 
el próximo domingo filósofos ingleses, tenía un marcado aprecio 
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por la empiria. Era, claro, un empirista. Y su 
crítica al principio de causalidad preocupará a 
Kant. Hume, aproximadamente, decía: no 
hay verificación científica posible con el prin- 
cipio de causalidad. Establecemos causalidades 
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por el hábito. Es el hábito el que nos dice que 
de una cosa se sigue otra. Pero todo puede 
cambiar, no hay nada asegurado. Tenemos el 
hábito de ver salir al sol. De ver salir la luna. O 
de una rama que se quiebra y cae al suelo. Eso 
es hábito. Si empujamos algo se deslizará. 
Causa-efecto. Hábito, dirá Hume. La cues- 
tión, para Kant, que tenía ante sus ojos la cien- 
cia físico-matemática de Newton, es encontrar 
las condiciones de posibilidad del conocimien- 
to. Su apodicticidad. 

Kant es un filósofo del siglo XVII. Seamos 
prolijos: nace en 1724 y muere en 1804. Vi- 
vió, según se sabe, siempre en la misma ciu- 
dad: en Kónisberg. Es un filósofo de la ilustra- 
ción alemana. Publica la Crítica de la razón 
pura cinco años antes de la Revolución Fran- 
cesa. Hay una célebre frase de Marx que dice: 
Los alemanes piensan lo que los franceses hacen. 
Lo dice sobre todo pensando en Hegel, quien 
es, en rigor, el filósofo de la Revolución Fran- 
cesa; Kant un poco la va anticipando con su 
iluminismo. Y aquí dimos con el concepto: 
¿luminismo. Vamos a caracterizarla como una 
ideología revolucionaria en tanto establece 
siempre un desajuste entre la razón y la reali- 
dad. Ese desajuste se debe a que la realidad no 
es como la razón desea o necesita que sea. En 
consecuencia, la razón habrá de transformar la 
realidad de acuerdo a sus propias leyes, a sus 
propias, digamos, luces. De donde vemos que 
el iluminista no sólo cree siempre que tiene la 
razón sino que él es la razón misma. 

El iluminismo —insisto— parte de un profun- 
do desacuerdo con el estado natural de las co- 
sas. Con lo histórico tal como está dado. Esta 
historia que yo veo desde mi razón no es racio- 
nal: es un desborde de hechos que se suceden 
en la modalidad de lo irracional, de lo injusto, 
de la opresión, de la ausencia de la libertad. A 
estos elementos que la realidad no tiene los re- 
volucionarios franceses les van a añadir otros 
como los derechos del hombre y del ciudada- 
no. Ser un revolucionario en la Francia del si- 
glo XVIII era ver que la realidad no se adecua- 
ba en absoluto con los fines que la razón deter- 
minaba para ella. Los iluministas rendían culto 
a la razón humana y encontraban en ésta las le- 
galidades de todo lo real. El iluminista es al- 
guien que trabaja desde afuera de la historia: él 
tiene la razón y la historia es una materialidad 
indócil a la que hay que someter. ¿A qué hay 
que someterla? A los principios de la razón. 


VOLTAIRE Y LEIBNIZ 


Voltaire era un excepcional escritor político 
que escribió varios libros para ser entendido. 
Uno de ellos es Cándido o el optimismo, una 
novela breve en la cual intenta, por supuesto, 
fundamentar la Revolución Francesa, acelerar- 
la, es decir, agregarle elementos de irritabilidad 
y de indignación a la facticidad dada. ¿Qué 
quiero decir con esto? Quiero decir algo que 
Marx dijo cuando era todavía muy joven. 
Marx tiene una frase muy hermosa en un texto 
de 1843, apenas tenía 25 años y dice: hay que 
añadirle a la ignominia la conciencia de la ig- 
nominia. Es decir, la ignominia sin la concien- 
cia de la ignominia no es ignominia. El texto, 
según la venerable traducción de Rodolfo 
Mondolfo, es: “Hay que hacer la opresión real 
aún más opresiva, agregándole la conciencia de 
la opresión; hay que hacer la ignominia aún 
más ignominiosa, publicándola” (Crítica de la 
filosofía del derecho de Hegel, Ediciones Nuevas, 
Buenos Aires, 1965, p. 17). Acaso alguien que 
conozca a fondo mis textos podría decirme, 
¿hasta cuándo va usted a citar ese texto de 
Marx? Podría responder: pienso aún citar mu- 
chísimos textos de muchísimos autores, pero 
cuando deje de citar este de Marx será porque 
ya no soy el que soy ahora. Sigo: para que cali- 
fiquemos de ignominiosa a una realidad es 
porque ya salimos de ella y podemos juzgarla 
desde la conciencia crítica. Por eso el hambre 
no es revolucionaria, la miseria no es revolu- 
cionaria, porque por sí mismas no garantizan 
nada; al contrario, lo que garantizan general- 
mente son situaciones primitivas, barbáricas e 
irracionales que arrojan a los hombres a ser fá- 
cilmente manipulados por el fascismo. Ahora, 


la conciencia del hambre es otra cosa, ya es un 
paso cualitativo. Una cosa es tener hambre y 
otra cosa es tener conciencia de que se tiene 
hambre. Una cosa es padecer la injusticia y 
otra es tener conciencia de la injusticia que se 
padece. Ahí es cuando la razón y lo fáctico, la 
materialidad, se unen y se genera un hecho 
acaso transformador de esa realidad. No hay 
posibilidad de transformar ninguna realidad si 
no hemos tomado conciencia de ella y no he- 
mos asumido que esa realidad no debe ser, de- 
be cambiar. Voltaire (sigamos con él) escribe 
su Cándido. En él refuta constantemente al fi- 
lósofo Gottfried Leibniz, que vivió entre 1646 
y 1716. Lo de Leibniz tiene mucha actualidad. 
Voy a tomar a Leibniz desde Voltaire porque 
no quiero simplificarlo. Voltaire lo hace, con 
mucha gracia y efectividad. La teoría de Leib- 
niz es la teoría del mejor de los mundos posi- 
bles. Es muy actual, porque no sé si ustedes 
habrán observado que en general el sistema de 
producción capitalista comunicacional o béli- 
co-comunicacional de nuestros días se presenta 
a sí mismo como lo mejor posible. Algunos 
admiten sus enormes defectos pero arguyen 
que es lo único posible, porque todo lo demás 
ha fracasado. Y esto convence a mucha gente. 
Leibniz tenía una teoría muy similar que decía 
lo siguiente: Dios cuando creó al mundo no 
eligió un mundo perfecto. Leibniz se represen- 
taba la cuestión más o menos así: estaba Dios y 
había un montón de mundos posibles, ningu- 
no era perfecto, pero Dios, en su infinita bon- 
dad, eligió para nosotros el mejor de los mun- 
dos posibles. Admite que este mundo es un va- 
lle de lágrimas pero es el mejor que Él eligió 
para nosotros. No nos queda otro remedio 
más que aceptarlo porque creemos en el buen 
Dios y el buen Dios es, ¡desde luego!, bueno y 
si eligió este mundo, él sabrá por qué lo hizo. 
Dudar de lo óptimo del mundo es dudar de la 
generosidad divina. Condenar como malo este 
mundo sería sospechar que en Dios anida el 
Mal o el deseo de hacernos mal, para lo cual 
debe haber en él malignidad. 

Voltaire se dedicó a burlarse de todo esto, 
dado que quería demostrar que las cosas esta- 
ban muy mal, que la realidad debía ser trans- 
formada, que había, en suma, que hacer una 
revolución. De donde vemos que una revolu- 
ción debe escupir siempre sobre lo sagrado pa- 
ra poder realizarse. Cuando, en 1981, aquí, en 
medio de la dictadura genocida, unos jóvenes 
osados editaban una revista llamada Medios y 
Comunicación, en la que yo colaboraba, saca- 
ron un número en cuya tapa figuraba una le- 
yenda: Prohibido escupir en el cielo. Lo sacra- 
lizado, lo tiránico siempre se elige como lo 
Uno y lo Unico, se elige a sí mismo en tanto 
Cielo, en tanto divinidad y prohíbe escupir 
sobre él. Un revolucionario siempre escupe en 
el Cielo consagrado por el Poder. 

Cándido es uno de esos textos que están la- 
tiendo cerca de la Revolución Francesa. Si 
Voltaire —insisto: sin duda simplificándolo, 
aunque no en exceso— se burla de Leibniz es 
porque la primera tarea de un revolucionario 
es advertir que éste no es el mejor de los mun- 
dos posibles. ¿Cómo advierte esto el revolucio- 
nario, cómo lo ve? Desde la idea de otro mun- 
do posible. Es sólo desde un proyecto supera- 
dor que yo, desde mi facticidad presente, con- 
cibo una situación que es un ir más allá de esta 
facticidad. Así, volviendo desde mi pro-yecto 
de superación hacia mi presente facticidad es 
que ésta se me vuelve intolerable. No se me 
podría volver intolerable si yo no fuera capaz 
de imaginar algo mejor. La razón iluminista 
asume para sí el poder de “poner en razón” los 
desajustes de lo real. Esta racionalidad enfrenta 
la realidad como algo antagónico a ella, como 
algo que debe ser transformado. Contraria- 
mente (como veremos) a lo que habrá de afir- 
mar Hegel en el “Prólogo” de su Filosofía del 
Derecho, “todo lo racional es real, todo lo real 
es racional”, la razón iluminista podría afirmar: 
“Todo lo racional es real, todo lo real no lo 
es”. Sólo lo será cuando sea sometido a los ar- 
bitrios de la razón. Si me detengo en el ilumi- 
nismo es porque nos dirigimos hacia el cora- 
zÓn de la filosofía kantiana. 


